常园家的冰箱门一拉开，扑面而来的不是果香，而是一股浓烈的乳清味儿。五六个大罐蛋白粉整整齐齐码在冷藏层最显眼的位置，银灰、深蓝、纯黑的包装像一排训练器材，连保鲜盒都得靠边站。苹果和香蕉被挤到门架最上层，蔫头耷脑地缩在角落，仿佛误入了健身房补给站。
她刚结束下午的体能课回来，头发还湿着，顺手从冷冻格里mk体育官网入口掏出一袋冰块敷在右肩——那是上周对抗训练留下的淤青。另一只手已经拧开一罐新拆封的蛋白粉，勺子刮过罐底发出清脆的“咔哒”声。厨房台面上摆着电子秤、摇摇杯和一张写满训练计划的便签，水果刀倒是干净得发亮，显然很久没派上用场。
邻居曾好奇问她：“你这冰箱看着比营养师办公室还专业？”常园只是笑笑，把最后一口蛋白奶昔咽下去，顺手把空杯放进洗碗机。“水果糖分太高，赛前两周基本不碰。”她说这话时语气平静，像在陈述天气，但眼神扫过那堆被冷落的橙子时，还是顿了半秒——那是她妈妈上周特意带来的，说维生素C能防感冒。
其实她不是不爱吃水果。早几年刚进国家队时，包里还总揣着几颗小番茄，训练间隙偷偷嚼两口。可自从去年世锦赛前夜因为肠胃不适退赛，她的饮食表就彻底变了样。现在连喝水都要掐着毫升数，更别说让高纤维的水果在消化系统里“自由发挥”。冰箱里那点可怜的水果，更像是对外界“正常生活”的象征性妥协。
晚上十点，她关掉客厅的灯，最后检查了一遍明天晨训的装备。路过冰箱时，冷光从缝隙里漏出来，照在蛋白粉罐上泛着金属般的光泽。她没再开门，转身走向卧室——明天五点半就要起床测体脂，今晚的睡眠，比任何维生素都珍贵。
